NGHỀ  DẠY HỌC

(Tâm sự của cô giáo sau ba hai năm dạy học)
Tháng 6 năm 1984, mình tốt nghiệp khóa học ở trường Đại học sư phạm Hà Nội I. Ra trường với khí thế phấn khởi, háo hức của tuổi trẻ, muốn được tự lập với nghề nghiệp còn đang nóng bỏng. Mình được Bộ giáo dục quyết định phân công vào trường Cao đẳng sư phạm ở phía Nam – Đồng Tháp, một tỉnh của miền Tây Nam Bộ. Bây giờ, nghe tên tỉnh Đồng Tháp thì cảm thấy bình thường, nhưng ngày ấy nói đi Đồng Tháp thì còn lạ lùng lắm. Từ Hà Nội đi vào cũng hơn 2000 km. Lúc ấy, mình chưa tưởng tượng ra Đồng Tháp nằm ở vị trí nào của miền Tây Nam Bộ. Chỉ với cảm giác xa tít, lo sợ như đi nước ngoài vậy. Quả thật, sau khi vật vã việc mua vé tàu, chuyến đi vất vả, tàu tăng bo vì nước lụt, phải mất gần sáu ngày mới vào tới thị xã Cao Lãnh của tỉnh Đồng Tháp. Được đào tạo kỹ lưỡng trong khoa Mác-Lênin (bây giờ là khoa Lý luận chính trị), tháng 8 năm ấy, những tiết lên lớp đầu tiên, mình dạy hội trường với khoảng hơn 300 sinh viên/1 lớp. Với kiến thức còn nóng hổi cùng với tuổi trẻ muốn được cống hiến, hơi chút hồi hộp, nhưng mình đã khá chững chạc trước sinh viên. Ngày ấy, mình chỉ bỡ ngỡ với môi trường sống mới, một vùng đất vừa trải qua cơn lũ khá nặng. Trong phòng nền đất, ngồi trên chiếc ghế Unicep tài trợ, chân sắt, nó cứ lún dần xuống. Khí hậu mưa nhiều lắm, con người cùng những lối sống, phong tục khác khá rõ nét với người miền Bắc. Nhiều lần mình đã khóc, nhớ về quê hương, nhớ mẹ. Mình cứ nghĩ không biết bao giờ mới được về quê thăm mẹ. Đúng vậy, chín năm sau đó mình mới được về ôm lấy bố mẹ và nhìn thấy các anh chị em. Điều ngỡ ngàng hơn cả, nhưng cũng là điều động viên mình là sinh viên ở vùng sông nước này ngoan lắm, lớn rồi mà vẫn như học sinh phổ thông, mỗi khi gặp thầy cô giáo đều khoanh tay, cúi khom người xuống chào với thái độ kính trọng lễ phép. Đặc biệt, trong lớp có nhiều sinh viên lớn tuổi, có em nhiều hơn cả tuổi của cô. Chính những điều này, đã giúp mình gắn bó với nghề và yêu quý, tôn trọng sinh viên. Sau một, hai năm dạy học, mình tìm hiểu và được biết, các em sinh viên đến trường có những hoàn cảnh riêng thật khác nhau, nhưng cái chung là các em được sinh ra trong gia đình cũng khá hơn so với những gia đình khác ở vùng quê nghèo nước lũ. Vì trong gia đình có đủ ăn, các em mới được đi học nghề. Còn lại, hầu hết các em chỉ học hết cấp hai là nghỉ ở nhà đi làm ruộng, làm thuê.

Rồi năm tháng qua đi, từng đêm khuya, những ngày lên lớp, mình cứ miệt mài, say mê với những bài giảng, từng trang giáo án. Hết học kỳ, qua các kỳ thi của sinh viên, những ngày chấm bài, lên điểm, nghỉ hè. Tiếng ve gọi mùa hè rộn rã sân trường, cũng là dấu hiệu một năm học kết thúc. Những năm sau đó có thêm chương trình những ngày tập huấn bộ môn sau mỗi năm học, môn học thay đổi nội dung, chương trình. Thế rồi, những trang giáo án, bài giảng lại được cấu trúc lại, bổ sung thêm...một tháng nghỉ hè qua nhanh, năm học mới lại bắt đầu. Cứ thế, mười năm gắn liền với mái trường Cao đẳng sư phạm Đồng Tháp, thời gian đã gắn kết biết bao tình cảm, kỷ niệm yêu thương về vùng đất, mái trường đầu tiên mình bước vào sinh sống và dạy học. Những ngày ấy, hầu hết giáo viên đều được điều động, tăng cường từ miền Bắc vào miền Nam. Nền giáo dục Xã hội chủ nghĩa ở phía Nam, nhất là các tỉnh miền Tây, còn thiếu thốn nhiều bề. Tất cả giáo viên đều sống ở trong khu tập thể riêng của nhà trường. Trong khuôn viên, có nhiều dãy, có khu gia đình riêng, có khu độc thân riêng. Từ năm 1984 đến năm 1986, xã hội thời bao cấp còn nguyên vẹn. Cái gì cũng phân phối, chia đều. Cuộc sống của mọi tầng lớp trong xã hội nói chung và giáo viên nói riêng còn khó khăn mọi bề, hầu hết các thứ cần thiết cho tiêu dùng hàng ngày như gạo, thịt, nước mắm, đậu hũ, bột ngọt, vải... đều phân phối theo chế độ tem phiếu. Những năm sau này, khi dạy trước sinh viên, khi giảng về nền kinh tế thị trường, mình thường so sánh với thời kỳ bao cấp. Sinh viên chỉ biết há hốc mồm mà nghe. Đúng là “chuyện cổ tích thời hiện đại”. Các em khó hình dung ra, và khó hiểu, nhưng là giảng viên, mình cũng phải giúp học sinh hiểu được bên cạnh mặt hạn chế đó thì những giá trị của thời kỳ bao cấp về mặt đạo đức, về mặt xã hội cũng rất phải đáng trân trọng, ghi nhớ. Chính những giá trị ấy cũng là những điều kiện, động lực, vũ khí tinh thần đoàn kết, tính cộng đồng để toàn thể dân tộc ta đánh thắng đế quốc Mỹ xâm lược. Nền bao cấp, nếu không chỉ rõ, các em chỉ hiểu theo một chiều tiêu cực là những sai lầm, khuyết điểm kéo dài của xã hội. Chả thế, mà bây giờ nhiều nhà nghiên cứu xã hội học xác nhận giai đoạn những năm 1960 đến năm 1980 đã khẳng định đó là: Thời gian đạo đức vàng của xã hội.

Mười năm gắn bó làm việc, học tập cùng với những lo toan vất vả của cuộc sống cơm áo gạo tiền. Nhưng cũng từ mái trường này đã rèn luyện cho mình tác phong, đạo đức mẫu mực; ý thức, kỷ luật lao động nghiêm túc; ý chí phấn đấu học tập không ngừng. Có lẽ, cũng từ môi trường đầu tiên này những phẩm chất, chuẩn mực của người thầy trong nghề sư phạm đã ăn sâu, bám chắc trong ý thức của mình. Mình biết chắc, sau này dù có thay đổi môi trường sống làm việc thì những tác phong, chuẩn mực ấy vẫn là tiền đề, điều kiện vững chắc để mình phấn đấu vươn lên tốt hơn. 

Với những lý do khác nhau, tháng 8 năm 1994, mình cùng gia đình rời mái trường Cao đẳng sư phạm Đồng Tháp mang theo những nỗi niềm trăn trở riêng về một vùng quê sông nước còn nhiều duyên nợ. 

Một môi trường mới khác mình tìm đến là một tỉnh của miền Đông Nam Bộ. Đồng Nai, vùng đất với khí hậu hiền hòa, thuận lợi. Con người thân thiện và giàu lòng nhân ái đã quyết định mình dừng lại, gắn kết nơi đây để sinh sống và làm việc. 

Dạy học là nghề mình đã chọn và yêu thích nhất. Ngày ấy, lương giáo viên còn thấp. Cuộc sống vẫn còn khó khăn bộn bề. Một số giáo viên ở những bậc dạy khác nhau cũng đã phải chấp nhận từ bỏ nghề dạy học để chọn một nghề khác mưu sinh. Với mình, ngoài dạy học ra, mình cũng chẳng thích làm nghề gì khác. Có lẽ, cái nghiệp, cái duyên của nghề dạy học cũng đã bám sâu và kết lấy mình rồi. 

Năm 1995, mình chuyển vào trường Trung học sư phạm của tỉnh Đồng Nai, nơi đào tạo giáo viên tiểu học và mầm non cho tỉnh. Tháng 7/1997, với chủ trương của tỉnh là sát nhập trường Trung học sư phạm vào trường Cao đẳng sư phạm. Từ đây, nghề dạy học của mình ổn định cho đến ngày hôm nay.

Gắn bó với trường Cao đẳng sư phạm, nay là Đại học Đồng Nai, nghề dạy học vừa là điều kiện để mưu sinh cuộc sống, vừa là nơi để mình rèn luyện với tác phong sư phạm mẫu mực. Dù ở cương vị nào, xác định vai trò quyết định trực tiếp của người thầy đối với kết quả học tập, rèn luyện của sinh viên, mình đã nỗ lực hết mình, phải thường xuyên trau dồi đạo đức, tác phong, với kỷ luật lao động khắt khe trong công tác quản lý, hội họp; với từng giờ lên lớp, ra đề thi, trong coi thi, và chấm thi. Khi đứng trên lớp giảng bài, mình biết yêu thương, chia sẻ với đồng nghiệp, nghiêm khắc với bản thân, với sai phạm của sinh viên đồng thời cũng sẵn sàng tha thứ, giúp đỡ khi sinh viên nhận ra sai trái, lỗi lầm. 

Để đáp ứng được nhu cầu giảng dạy của nhà trường theo quy mô đào tạo ngày càng phát triển, mình say mê, nhiệt tình, tâm huyết trong giảng dạy; chủ động tìm tòi, học tập, nghiên cứu nâng cao trình độ chuyên môn, để mỗi bài học, mỗi trang giáo án không chỉ là trang bị tri thức mà còn chuyển tải kỹ năng giao tiếp, kỹ năng nghiệp vụ và kỹ năng sống cho sinh viên. Cách đây hơn năm năm (2010), trong giờ thảo luận có một sinh viên đứng lên hỏi: thưa cô, năm nào cô cũng dạy những kiến thức này mà cô không chán à? Giật mình, song mình bình tĩnh trả lời: “Nếu em không hỏi chắc cô cũng chẳng bao giờ nghĩ tới điều này, Cô chưa bao giờ chán nghề dạy học, có thể cùng kiến thức cơ bản, nhưng mỗi năm lại là đối tượng mới, ngay cả trong cùng năm dạy học, dạy các khối khác nhau, cách truyền đạt cũng khác nhau, thậm chí trong tiết học cùng kiến thức, trách nhiệm thì như nhau nhưng sự hào hứng, nhiệt huyết của cô ở lớp này cũng khác với lớp khác”. Khi ấy, sinh viên đã hiểu ra rằng muốn gắn bó với nghề chỉ có thể là yêu nghề và say mê. 

Với những năm tháng hết mình với nghề dạy học, một nghề mang nặng tình nhân văn sâu sắc, cũng không biết bao nhiêu lần với những tình cảm thân thương của trò gửi cho cô, với những lời nói chân thành tha thiết, trân trọng, những kỷ vật như tấm thiệp, bức tranh ảnh, cuốn sổ, cây viết, đôi khi là tấm vải để may áo dài. Có những năm xuống huyện dạy, kết thúc mỗi đợt dạy, tùy theo mùa, quà của các em là những chùm chôm chôm đỏ thắm, những trái bơ căng tròn, cũng có khi là trái sầu riêng thơm nức... 

Với cuộc sống bên ngoài, hàng ngày khi giao tiếp, hoặc vui chơi, những người xung quanh gọi mình với sự trân trọng là cô giáo hay bà giáo, chứ không ai gọi với cái tên trần trụi hoặc là chị hay là em, mặc dù họ nhiều tuổi hay ít hơn. Mình cảm nhận được sự hạnh phúc và tự hào về nghề cao quý nhất trong các nghề của xã hội.

Với tình cảm chân thành đó luôn là những động lực thúc đẩy mình vươn lên trong công việc, cống hiến hết mình cho sự nghiệp trồng người. Mình đã yêu nghề, tận tụy làm việc tới những ngày cuối cùng. Thành quả của những năm tháng dạy học không chỉ là những kỷ niệm chương, bằng khen, danh hiệu mà cái cao quý hơn cả đó là mình đã truyền lửa cho sinh viên biết bao thế hệ, để lại trong lòng các em, suy nghĩ về người thầy trách nhiệm hết mình vì học sinh. Mình luôn xây dựng cho mình một hình ảnh mẫu mực riêng, xứng đáng là người thầy. Không phải ai cũng hoàn thiện tất cả nhưng với mình như vậy cũng rất thỏa mãn, thư thái để bước vào cuộc sống mới tiếp theo với niềm tự hào trân trọng. 

Với ba mươi hai năm trọn vẹn trong nghề dạy học, mình nhận ra đã chọn cho mình một con đường, một nghề chân chính cao quý. Với hai mươi hai năm được sống, làm việc, rèn luyện trong trường Đại học Đồng Nai, môi trường lành mạnh, tình người nhân ái đang phát triển ổn định với sức trẻ mạnh mẽ của tuổi bốn mươi, mãi là niềm tự hào trân trọng trong tâm trí của mình.  Mình đã cống hiến cả cho sự nghiệp giáo dục, sự nghiệp trồng người với tình yêu, sự tận tụy và niềm hạnh phúc. Để đến những ngày cuối cùng này, mình thấy tự hào rằng đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ thật vẻ vang. 

             Ghi lại: ngày 27 tháng 9 năm 2016.
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                Bộ môn Lý luận chính trị
